努力沖向風(fēng)暴中心的付強(qiáng)失敗了，共享汽車的故事還在繼續(xù)。

付強(qiáng)從2018年開(kāi)始進(jìn)行拳擊訓(xùn)練，一周4-5次，每次4小時(shí)。這項(xiàng)充分調(diào)動(dòng)全身機(jī)能的運(yùn)動(dòng)，在對(duì)打時(shí)尤其刺激人的求勝欲。接受《中國(guó)企業(yè)家》第二次采訪前的一天，付強(qiáng)參加實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練時(shí)，臉部被擊中，不得不進(jìn)行冰敷。

眼下是33歲的付強(qiáng)的被迫退休時(shí)刻，跟創(chuàng)業(yè)時(shí)相比，他覺(jué)得目前“焦慮感偏低”。

一年前，2017年10月25日，他創(chuàng)立的汽車分時(shí)租賃公司EZZY落下帷幕，付強(qiáng)也成為創(chuàng)業(yè)大潮中倒在沙灘上的創(chuàng)業(yè)者之一。

EZZY解散20天后，2017年11月，我們?cè)诮鹑诮值囊患也桊^見(jiàn)到過(guò)付強(qiáng)。當(dāng)時(shí)他還是一身筆挺的西裝，打了發(fā)蠟的短發(fā)倔強(qiáng)地直立著。他從團(tuán)隊(duì)建設(shè)、運(yùn)營(yíng)、產(chǎn)品、價(jià)值觀、戰(zhàn)略等角度全方位解析EZZY為何走到這一步。

2018年9月底，《中國(guó)企業(yè)家》再次見(jiàn)到付強(qiáng)。相比創(chuàng)業(yè)時(shí)期的棱角分明，如今他看上去稍顯溫和，著裝也從西裝襯衣?lián)Q成了休閑T恤。他談及性格因素對(duì)創(chuàng)業(yè)的影響，“風(fēng)暴來(lái)臨的時(shí)候，正常人大概知道應(yīng)該繞著它走，但總會(huì)有那么一批人，他就愿意穿到風(fēng)暴的中心去。”

近一年，包括EVCARD、GoFun、途歌在內(nèi)的國(guó)內(nèi)多家汽車分時(shí)租賃企業(yè)，都在融資上有所進(jìn)展。此外，主機(jī)廠積極布局分時(shí)租賃之余，正向共享出行的大市場(chǎng)進(jìn)發(fā)。與此同時(shí)，歐盟反壟斷機(jī)構(gòu)已對(duì)寶馬旗下DriveNow和戴姆勒旗下Car2Go合并一事放行。

共享汽車領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)故事還在繼續(xù)。在這一背景下，付強(qiáng)和EZZY的創(chuàng)業(yè)故事不是時(shí)代的孤本。

汽車版摩拜

2014年創(chuàng)業(yè)前，付強(qiáng)就職于銀河證券，任投行部副總裁一職。他最初嘗試做一款結(jié)識(shí)陌生人的社交App，研發(fā)了3、4個(gè)月，卻沒(méi)成功。后來(lái)他從一家企業(yè)財(cái)團(tuán)處融到一筆天使資金，2015年開(kāi)始，EZZY正式轉(zhuǎn)型共享汽車分時(shí)租賃，保留了App投資者占股。

當(dāng)時(shí)，共享汽車行業(yè)尚在早期，對(duì)外解釋EZZY時(shí)，付強(qiáng)說(shuō)，EZZY提供的車“誰(shuí)都能開(kāi)、但他們都沒(méi)有鑰匙”，外界往往不明所以。但隨著摩拜單車的走紅，2017年，付強(qiáng)及同行找到了言簡(jiǎn)意賅的解釋，“我們就是汽車版的摩拜單車”。

2016年3月，經(jīng)歷了大約1年的產(chǎn)品研發(fā)和測(cè)試，EZZY正式上線了EZZY智能共享平臺(tái)。為此，EZZY召開(kāi)了一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)，號(hào)稱首批上線500輛新能源汽車。其中，大部分新能源車是寶馬的純電動(dòng)汽車i3，市場(chǎng)指導(dǎo)價(jià)三四十萬(wàn)元。

EZZY不需要買下這些車。EZZY所屬大夢(mèng)科技有限公司與北京天馬通馳汽車租賃有限公司簽訂的汽車租賃合同：北京天馬通馳汽車租賃有限公司租賃給大夢(mèng)公司寶馬i3(進(jìn)口)，租賃期限自2016年2月15日到2019年2月14日，每輛車的月租金為9000多元。

EZZY瞄準(zhǔn)高端市場(chǎng)，強(qiáng)調(diào)用戶體驗(yàn)。付強(qiáng)后來(lái)告訴《中國(guó)企業(yè)家》，EZZY最早研發(fā)了智能控制系統(tǒng)，為的是解決用戶忘記關(guān)閉車窗、空調(diào)的問(wèn)題，他們不愿用戶吃飯吃到一半，再專程回來(lái)關(guān)燈、關(guān)窗，也不愿意效仿同行的做法，對(duì)用戶罰款。“我們應(yīng)該賦予用戶遺忘的權(quán)利。”此外，這套系統(tǒng)還能提前控制車內(nèi)溫度。此外，為了打造全城任意停放的便利感，用戶可以任意選擇停車場(chǎng)還車，如果需要繳納停車費(fèi)，用戶直接上傳憑證，就可報(bào)銷。有用戶表示，EZZY在計(jì)費(fèi)策略上屢次變革，但是總體來(lái)說(shuō)，收費(fèi)不高。

EZZY還設(shè)計(jì)了“大出行”的概念，用戶從A到B、關(guān)上車門(mén)后的生活，是EZZY意圖進(jìn)入的。包括上文提及的智能控制系統(tǒng)，后來(lái)被很多人垂詢能否購(gòu)買，但EZZY沒(méi)有賣過(guò)，因?yàn)楦稄?qiáng)認(rèn)為，EZZY研發(fā)它是為運(yùn)營(yíng)做準(zhǔn)備。除了出行，EZZY的商業(yè)模式還規(guī)劃了更多的可能性，比如設(shè)計(jì)了“移動(dòng)便利店”方案，其設(shè)想是，假如EZZY在城市里有一萬(wàn)輛汽車，當(dāng)用戶需要某些便利品，只需打開(kāi)EZZY的App即可找到最近的商品。“實(shí)際上最后我們儲(chǔ)備的增值服務(wù)仍然有上百個(gè)。”付強(qiáng)說(shuō)。

雖然藍(lán)圖很美好，但現(xiàn)實(shí)問(wèn)題卻讓EZZY煩心不已。用寶馬i3做分時(shí)租賃，續(xù)航里程是個(gè)大問(wèn)題。寶馬i3設(shè)計(jì)的是150公里續(xù)航，為了減少維護(hù)保養(yǎng)，EZZY規(guī)定充一次電只能跑100公里?？紤]到每輛汽車需要預(yù)留30公里安全續(xù)航里程，寶馬i3就只剩70公里里程了。而這70公里里程，由用戶和EZZY的地勤人員共享——用戶平均每單使用15分鐘，行程結(jié)束后，如果車被停在非熱門(mén)區(qū)域，地勤人員需要再將車輛移動(dòng)7、8公里送往熱門(mén)區(qū)域。所以，寶馬i3每天跑3單就沒(méi)電了，每到下午5點(diǎn)，晚高峰即將開(kāi)始，一輛車都沒(méi)有，都去充電了。

受制于成本壓力，2017年，EZZY新增了奧迪和奔馳的燃油車投放運(yùn)營(yíng)，但又遇到了新的問(wèn)題。油貴，牌照資源更稀缺，“自己不掌握資源，我們一直是被別人勒著脖子”。

焦慮，睡不好、吃不好，付強(qiáng)回憶2016年的生活狀態(tài)時(shí)這樣寫(xiě)道。一直以來(lái)，付強(qiáng)在公司里身兼CEO、COO、CFO，顧此失彼。而且，EZZY團(tuán)隊(duì)建設(shè)沒(méi)有完成，隨著業(yè)務(wù)量增加，負(fù)擔(dān)越來(lái)越大，“最終把自己拖垮”。在2017年之前，EZZY也只獲得過(guò)二三次幾百萬(wàn)元的融資，資金總是捉襟見(jiàn)肘。2017年2月，EZZY賬上還剩幾天現(xiàn)金流時(shí)，威馬汽車投資的2000萬(wàn)元到賬了，資金投入運(yùn)營(yíng)、研發(fā)和車輛。等到6月份，賬上的錢(qián)只能維系4個(gè)月了。

“在整個(gè)創(chuàng)業(yè)過(guò)程中，我們一直處于死亡邊緣，現(xiàn)金流一直很緊張。”付強(qiáng)回憶。

最后半年

2017年5月6日，EZZY召開(kāi)了一場(chǎng)新戰(zhàn)略發(fā)布會(huì)。燈光暗下來(lái)，付強(qiáng)在追光中走上舞臺(tái)，美國(guó)搖滾樂(lè)隊(duì)Guns N Roses的Welcome to the jungle的音樂(lè)中，銀色光束在暗藍(lán)色背景中有節(jié)奏地閃動(dòng)。付強(qiáng)邊演講邊來(lái)回踱步，身材瘦小的他把舞臺(tái)踏得咚咚響。他身后的PPT寫(xiě)道，“汽車分時(shí)租賃是新生行業(yè)……最近卻有分時(shí)租賃企業(yè)接二連三的倒閉、滅亡/哈哈/哈哈哈哈哈哈……歲月是把殺豬刀，它會(huì)殺死我們所有的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。”

他在這場(chǎng)發(fā)布會(huì)上稱，上海和北京的分時(shí)租賃企業(yè)，前者打來(lái)電話、恐嚇?biāo)麄儾灰M(jìn)軍上海市場(chǎng)，后者則在一個(gè)月內(nèi)十幾次扎壞EZZY的車胎。談及市場(chǎng)上倒下的分時(shí)租賃企業(yè)，付強(qiáng)說(shuō)，“他們本身并沒(méi)有為這個(gè)社會(huì)帶來(lái)任何的創(chuàng)新。”

媒體人董力瀚曾在2016年創(chuàng)業(yè)期間，幫付強(qiáng)做過(guò)一次媒體發(fā)布會(huì)，當(dāng)時(shí)付強(qiáng)向外傳達(dá)的信息是，公司狀況良好。“事后他才跟我說(shuō)，開(kāi)那次發(fā)布會(huì)之前，(EZZY)彈盡糧絕了。但一通鼓搗，就把這個(gè)事情給續(xù)上了。”董力瀚告訴《中國(guó)企業(yè)家》。

但2017年5月份的那場(chǎng)發(fā)布會(huì)之后，等待EZZY的卻是截然不同的命運(yùn)。“我們對(duì)資本市場(chǎng)判斷比較樂(lè)觀，但是資本市場(chǎng)沒(méi)有我們想象的樂(lè)觀，這個(gè)行業(yè)還沒(méi)有特別大的錢(qián)進(jìn)來(lái)。再一個(gè)是成長(zhǎng)的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于預(yù)期。”付強(qiáng)說(shuō)。

6、7、8月，付強(qiáng)見(jiàn)了50多家投資機(jī)構(gòu)，“見(jiàn)了很多創(chuàng)投圈里非常有名的人”。他展現(xiàn)給風(fēng)險(xiǎn)投資人的成績(jī)單是，EZZY在沒(méi)有進(jìn)行任何付費(fèi)推廣的前提下，做到了10萬(wàn)+注冊(cè)用戶，取得了單車日均6單的運(yùn)營(yíng)成績(jī)。有媒體進(jìn)行業(yè)內(nèi)對(duì)比后發(fā)現(xiàn)，同時(shí)期EVCARD日訂單約3個(gè)，途歌每天使用頻次達(dá)到5.1次。但在EZZY實(shí)現(xiàn)這一運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)的背后，每單實(shí)收金額大約30元/單，平均運(yùn)營(yíng)成本接近60元/單。

投資人問(wèn)，為什么每一單賠這么多、這么燒錢(qián)?有沒(méi)有方法減少虧損?付強(qiáng)當(dāng)時(shí)認(rèn)為，減少虧損的辦法在于擴(kuò)大投放車輛整體規(guī)模。“我們當(dāng)時(shí)覺(jué)得車隊(duì)的規(guī)模在五千輛(時(shí))，需要的運(yùn)營(yíng)資金(可能)比500輛車還少。”

付強(qiáng)從投資人的反饋中，發(fā)現(xiàn)形勢(shì)不容樂(lè)觀。2017年國(guó)慶假期最后兩天，約定投資EZZY的領(lǐng)投方突然放棄。跟投方告訴付強(qiáng)，即便這樣，他們?nèi)匀辉敢馔顿Y500萬(wàn)。付強(qiáng)當(dāng)時(shí)的回復(fù)是“算了”。“我說(shuō)以我目前的形勢(shì)和能力來(lái)看，等于說(shuō)我再幫你賠掉500多萬(wàn)……所有的投資一定是建立在純粹商業(yè)上的投資……我們不希望有救世主，再把救世主搭進(jìn)去了。”付強(qiáng)接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)回憶。

等到2017年10月11日到12日，有用戶發(fā)現(xiàn)，EZZY的App上甚至一輛可使用的車都沒(méi)有。但付強(qiáng)稱，公司宣布解散的前一周，“我們還重新迭代了App版本”。2017年10月23日，EZZY召開(kāi)臨時(shí)性全員會(huì)議，對(duì)內(nèi)宣布公司解散，公司進(jìn)入清算程序，后續(xù)兩到三天之內(nèi)，員工能陸續(xù)領(lǐng)離職協(xié)議和補(bǔ)償協(xié)議。

實(shí)際上，此時(shí)的EZZY還有一線生機(jī)。

10月24日上午，付強(qiáng)參加了一場(chǎng)并購(gòu)談判。但前一晚公司的內(nèi)部會(huì)議已被外界知曉，關(guān)于EZZY倒閉的輿論愈演愈烈。輿論引發(fā)的后續(xù)問(wèn)題包括，疑似資金鏈斷裂、疑似大規(guī)模用戶押金未退還、疑似公司和創(chuàng)始人跑路……這些輿論直接導(dǎo)致并購(gòu)方撤出，EZZY的最后一線生機(jī)破滅。

10月25日，EZZY在官方微信上發(fā)出公告，宣布終止EZZY平臺(tái)的服務(wù)，已按照國(guó)家法律法規(guī)成立清算組，將嚴(yán)格依法開(kāi)展清算及清償工作。

德恒律師事務(wù)所合伙人王雙京負(fù)責(zé)EZZY的破產(chǎn)清算事宜。他告訴《中國(guó)企業(yè)家》，過(guò)去幾年，失敗的創(chuàng)業(yè)公司按照法定清算程序嚴(yán)格執(zhí)行的非常少，很多出資人、企業(yè)人員缺乏法律意識(shí)，選擇了逃避態(tài)度。EZZY能夠按照法定程序依法組織清算、申請(qǐng)破產(chǎn)，平等保護(hù)債權(quán)人，實(shí)屬不易。

程序正義與商業(yè)結(jié)局

宣布解散后，付強(qiáng)和公司開(kāi)始進(jìn)入漫長(zhǎng)的清算期。EZZY試圖聯(lián)絡(luò)繳納過(guò)數(shù)千元押金的1800余名用戶，請(qǐng)他們填寫(xiě)債權(quán)申報(bào)表，并與內(nèi)部交易系統(tǒng)核對(duì)數(shù)據(jù)。押金之外，EZZY還需審計(jì)過(guò)往所有業(yè)務(wù)合同、對(duì)外債權(quán)債務(wù)，處理剩余資產(chǎn)和工商部門(mén)的各種手續(xù)。

與此同時(shí)，一部分EZZY的用戶主動(dòng)采取措施、索還押金。一位情緒激動(dòng)的用戶來(lái)到公司辦公室，抱起打印機(jī)就往外跑。公司員工欲追回，被付強(qiáng)勸止。“他現(xiàn)在只抱了打印機(jī)，把員工打了怎么辦?”付強(qiáng)在一年前接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)說(shuō)。另一天晚上11點(diǎn)，辦公室熄燈了，堅(jiān)守的用戶跟EZZY的一位負(fù)責(zé)人談判，“你們把我們的押金提前給我們，我們就回去就解散(維權(quán))群。”付強(qiáng)也拒絕了。還有用戶舉著紅色橫幅，圍堵在EZZY的辦公樓下，驚動(dòng)了民警。

很多員工不理解付強(qiáng)的做法，“給他就得了”。但付強(qiáng)的理解是，“我們絕對(duì)不能給任何一個(gè)人做單獨(dú)的承諾。首先我們本身一定要嚴(yán)格依法合規(guī)地完成清算程序，第二，如果每一個(gè)來(lái)鬧事的人都可以獲得優(yōu)先清償，是不是對(duì)那些文明的用戶不公平?”

破產(chǎn)清算這件事讓付強(qiáng)心理負(fù)擔(dān)最重的是投資方，他認(rèn)為創(chuàng)業(yè)三年，“主要是怕辜負(fù)股東的信任和期待，其他的我覺(jué)得都是排在后面的”，“我覺(jué)得這是每一個(gè)創(chuàng)業(yè)者需要思考的事情，你需要為誰(shuí)負(fù)責(zé)，是最核心的一件事情。”他的答案是，股東是公司的第一責(zé)任方。之后是員工，“大家希望你作為領(lǐng)跑者，能夠把大家?guī)У揭粋€(gè)對(duì)的地方去，大家為了這個(gè)對(duì)的方向努力，都在玩兒命地劃槳，突然船撞了，不是槳的問(wèn)題……不能說(shuō)負(fù)擔(dān)，是愧疚。”排在第三位的是用戶，“其實(shí)我們用戶真的非常好”。

另一個(gè)在付強(qiáng)看來(lái)無(wú)法清晰界定的問(wèn)題是用戶押金。2017年11月，付強(qiáng)第一次接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)，押金問(wèn)題是不少共享經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目的模糊地帶。EZZY也身在其中。動(dòng)用公司的用戶押金投入運(yùn)營(yíng)，讓付強(qiáng)也備受質(zhì)疑。“我們作為一個(gè)普通企業(yè)，首先沒(méi)有任何法律規(guī)定押金是不能投入運(yùn)營(yíng)的。”付強(qiáng)說(shuō)，“如果每一個(gè)創(chuàng)業(yè)者，在企業(yè)還有機(jī)會(huì)生存的時(shí)候，不用押金而選擇主動(dòng)放棄，把押金還給用戶，是對(duì)還是錯(cuò)?如果還沒(méi)有到最后一秒，早早繳槍，是不是對(duì)所有投資者的辜負(fù)呢?”

在今年9月底再次接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)，EZZY的破產(chǎn)清算仍沒(méi)有畫(huà)上句號(hào)?！吨袊?guó)企業(yè)家》獲悉，早在2018年上半年，EZZY清算組已向海淀區(qū)人民法院上交了破產(chǎn)申請(qǐng)書(shū)，但至今未收到法院是否受理破產(chǎn)申請(qǐng)的裁定書(shū)。

工商信息目前披露的法律文件顯示，法院作出了100余份EZZY用戶與EZZY的租賃合同糾紛民事判決書(shū)。執(zhí)行裁定書(shū)寫(xiě)道，法院查封了北京大夢(mèng)科技有限公司的辦公設(shè)備及三個(gè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)，并將被執(zhí)行人北京大夢(mèng)科技有限公司納入失信被執(zhí)行人名單。此案申請(qǐng)執(zhí)行人和被執(zhí)行人北京大夢(mèng)科技有限公司均向法院提起執(zhí)行案件轉(zhuǎn)破產(chǎn)審查程序的申請(qǐng)。

如今，付強(qiáng)的生活逐漸回歸正軌，他試圖尋找下一個(gè)事業(yè)起點(diǎn)。他的朋友張牧曾推薦他來(lái)自己任職的投資機(jī)構(gòu)面試，到了最后一輪，沒(méi)成功。但張牧并不認(rèn)為付強(qiáng)真心喜歡投資，“對(duì)他來(lái)說(shuō)是一個(gè)軟著陸”。張牧也擔(dān)心他，“太大的事情做不了，太小的事情看不上，這是他現(xiàn)在的困境。”

一年前，付強(qiáng)曾想過(guò)寫(xiě)一封公開(kāi)信。零零碎碎寫(xiě)了一些，就陷入了龐雜繁復(fù)的清算材料之中，一度忙得沒(méi)時(shí)間睡覺(jué)。黑白顛倒的某一天，他收到了一封大學(xué)畢業(yè)生寫(xiě)來(lái)的郵件。大學(xué)生在信中寫(xiě)，自己一直關(guān)注EZZY和分時(shí)租賃行業(yè)，關(guān)注創(chuàng)業(yè)，看到付強(qiáng)被傳跑路的消息很受打擊。他在信中問(wèn)付強(qiáng)，“你今天是這樣的，我還應(yīng)該創(chuàng)業(yè)嗎?”

“是否應(yīng)該創(chuàng)業(yè)是他自己的個(gè)人選擇，但是不應(yīng)該因?yàn)檫@樣的事情而不去創(chuàng)業(yè)。”付強(qiáng)說(shuō)，“你怎么知道他不是下一個(gè)馬云?”